在风云变幻的国际局势中，特朗普的身影频频出现，他一方面持续着美伊战争，另一方面，却在一场又一场的外交活动以及媒体采访中游刃有余。

而我也曾希望能够找到长生的秘密，因此我努力研究他的生活方式，包括他的饮食、锻炼和医疗条件，寻求一些可借鉴的法则，然而最终得到的答案却令我大跌眼镜。

首先，从饮食入手，特朗普每天消耗多达12罐的健怡可乐，办公桌上竟然配备了一个独特的按钮，专门用来召唤可乐。这个按钮本可以用作呼叫总统侍者，如今却成了他的“饮品召唤器”。

至于晚餐，他钟爱的竟是麦当劳的巨无霸、麦香鱼和巧克力奶昔，每顿热量高达2400多卡。曾陪同他出差的卫生部长小肯尼迪不禁叹道：“我不知道他是如何活到现在的，但他确实还活着。”

更令人匪夷所思的是，他的医生对此感到深深绝望，无奈之下竟然偷偷地将花椰菜混入他最爱的土豆泥中。作为全球最有权势的人，竟然被医生像对待幼儿一样强制喂菜。

特朗普曾公开表示，运动对健康没有好处。他曾说：“我那些天天去健身房的朋友，一个换膝盖，另一个换髋关节，全都已经废了。”他承认的唯一运动，就是打高尔夫，但也是开着车去的。

对于药物的使用，他的态度更是出人意料。医生曾要求他服用81毫克阿司匹林，但他坚持要吃325毫克，剂量足足是四倍。腿部肿胀，医生建议他穿压力袜，他觉得不适直接扔掉了。

他对待自己身体的方式，正如他对待国际事务的态度一样，完全是我行我素。

更奇葩的是，2025年4月的健康检查中，他的体重竟然减了20磅，而认知测试得了满分30分。到了10月，心血管CT的结果显示完全正常。

令人难以置信的是，他的医疗团队表示，AI分析他的心电图后得出了结论——他的心脏年龄比实际年龄年轻了14岁。

胆固醇的数值也从223降到了140，其中坏胆固醇为51。这样的数字，很多坚持健康生活、天天跑步吃鸡肉的人未必能做到。

当然，降胆固醇的药物发挥了重要作用，但药物的作用仍只能解释部分原因。

即便经历过两次弹劾，他的体重仍未有丝毫变化。2024年时，他甚至在被枪击后，仅隔两天便带着绷带出席共和党大会，假期反而需要请至少三天的人，似乎都无法想象他的承受能力。

你以为他是在艰难地承受压力？不，他根本不认为那是压力。那种感觉，或许是来自权力的快感。

心理学早已探讨过，掌握权力的人体内睾酮水平会上升，皮质醇则下降。这简单来说，就是攻击性增强，焦虑感减弱。

想想看，通常人们在公园里遛鸟，而他在80岁时却仍在白宫重新塑造全球贸易规则，动摇股市，让导弹随意翱翔，数以亿计的人在他的社交媒体上关注他，不是因为追随，而是因为畏惧。

这种掌控感对于大脑来说就是一种强烈的奖赏，甚至比任何药物更上瘾。这怎能让人不兴奋，何来疲惫，简直恨不得一天有48小时。

当然，最根本的原因还在于基因。

他的前白宫医生杰克逊曾说道：“如果他在过去二十年中能够稍微注重饮食，他能活到200岁，原因在于——他拥有不可思议的基因。”

值得一提的是，他的父亲弗雷德·特朗普活到了93岁，而他的母亲也活到了88岁。

因此，特朗普能够如此强健，归根结底就是基因在为他提供支持，而权力则为他注入不竭的能量。他的确是个例外，但这种例外的代价，则是让全世界为他的脉搏加速。